意大利著名作家毛罗·科罗纳出生于阿尔卑斯山支脉多洛米蒂山麓一个十分贫穷的村落厄多，年轻时做过樵夫、矿工、猎人……他天性叛逆，永远桀骜不驯，永远才华洋溢，那一身标新立异的打扮（长发披肩、络腮胡，头上永远绑着一条头巾）令人印象十分深刻。

▲毛罗·科罗纳

小时候毛罗·科罗纳跟着爷爷一起在山林间伐木，对树木、森林和木材产生了特殊的感情，并开始以木雕自娱。除了文学以外，他在木雕界和登山界也享有一定的知名度。他写下了《貂之舞》《山林间》等十几本与自然相关的图书，其中《山林间》被誉为意大利版的《瓦尔登湖》。

日前，毛罗·科罗纳这部完美的高山、森林与人生的自然主义名作《山林间》由广西师范大学出版社纯粹工作室引进出品，作为经验丰富的登山家，科罗纳在书中总是流露出对山林的热爱。为了能时时去山上走一遭，他尽量减轻人生的重担。山让他明白：将生命存放在银行，希望借着利息重新将它找回来，是很愚蠢的事。

从来到人间、睁开双眼那一刻起，他就与山结下不解之缘。本书也分为4个部分：人生之歌、故乡之歌、攀岩之歌、采石之歌，共70余则短文串联而成。书中记载他亲眼所见的趣事奇事，或听来的轶闻传说，也回忆他自己身为雕刻家、登山家、矿工等多重身份的生活点滴，写他与家人以及朋友的相处、在高山的森林中独处所享受的孤寂与乐趣、一朵美丽的花所带来的惊喜、登上峰顶后乍现的美丽风光、在大理石矿场一天工作十几个小时的辛劳等等。

《山林间》

（意）毛罗·科罗纳 著

亚比 译

广西师范大学出版社

2020年8月

我从来到人间、睁开双眼那一刻起，就与山结下不解之缘。十一岁时，以一个小时几块里拉的微薄工资，受雇到莫埃纳（Moena）山上的草地收割牧草，因而邂逅了这座名山。我看着如开放的花朵从草地上方浮现的山峦，真是着迷啊。我们得割一整天，一整天都置身在刀刃状的岩壁之间。岩壁在阳光的照耀下熠熠发光，如巨大的磨刀石。

多罗迈特山脉的一部分，是巨人赫朗格尼尔（Hrungnir）和雷神托尔（Thor）战役的结果。刀神拿着一块磨刀石当武器，朝着敌人投掷。磨刀石插立的地方，化为一座新的山。

山之所以美丽，在于四周空荡荡的。那种空会令我们害怕，或许是因为反映了我们的内心世界吧。山是那么完美雄健，却又是那么遥不可及。我爬过不计其数的山，足迹甚至远及海外，但我最最爱恋的，仍然是我自己的山，那几座我生于斯、长于斯的山。

游历各地后，我发现全世界的每座山都有一处山脚和一处山峰，我也发现全人类的痛苦大同小异。我现在的座右铭是：“认识你家的菜园，你就认识全印度。”没有菜园的人家，换成一朵花，结果还是一样的。

现在的我，几乎不去名山了，因为太受欢迎，所以它们变得很混乱。那些名山的山脚现在兴建了全欧洲最大的停车场；而它们的山顶，则覆盖着著名设计师设计的彩色雪花。不过，我还是得强调：山送给我许许多多的礼物，是一般男女以及我的父母无法给我的。我觉得山能了解我、懂得倾听、会关注我。当然，它有时也会撞我一下，但总会先警告我。如今，我已经过了五十岁，变得很有韧性，失望的事再也不足以伤害我。即便如此，每当事情不太对劲，我还是会爬到一座山峰上寻求慰藉。

就好像是去找一位朋友，听取他的建议，在做傻事之前好好想一想，在莽莽撞撞之前冷静一下。

这时，我会走比较好走的路上去，因为人在心情不好的时候，无法面对困难和危险。坐在山顶上抽根烟，对自己说：“好啦，我已经到了这里，现在，将那些无聊的东西、忧心、烦恼通通扔在下面吧。”我会在上面静静待几个小时。

我知道，这是我的弱点，问题出在沟通方式以及人际关系上。但我还能怎么样呢？每个人都有自己的毛病，需要自己的医生来医。

大自然和山是我的医生，支撑我不跌倒。也可以说是我们全家的医生，因为爷爷和爸爸也都要到山顶上来治病的。山保护我，疼爱我。高难度的登山是后来才开始的，但这和我对山的热爱以及山一直赐给我的礼物没有太大的关系。

山是母亲，孩子在那上面玩耍、玩躲猫猫，向它撒娇。但母亲偶尔也会伸个懒腰、喘口气、打个哈欠，造成孩子滚到下面去。有的孩子甚至被它压在下面而闷死。但谁都没有错。每当读到或听到人家把山形容为凶手，我会极力反驳。山不是凶手，它只不过就是站在它的位置上罢了。真正的凶手是我们人类自己。我们不会生活。是我们宣称男人用了香水以后就不必开口，忘了善行、感恩、尊重的美德。是我们破坏了大自然。生命是铅笔所画的弯弯的细线，延续到某个地方就会中断。有些人的线长，有些人的线短，还有一些人的线还来不及开始就结束了。

但总有那么一天，时间的巨轮会将这条细线擦掉，甚至连我们都完全不记得。那么，人与人之间干吗争来争去呢？没事的时候，山和大自然经常陪我一起度过，令我觉得十分自在。比和人在一起的感觉好多了。因为山不吃醋，不眼红，不试图掌控，也不伺机复仇。山不会出卖人。

为了能时时去山上走一遭，我尽量减轻人生的重担。我没有积聚钱财，不用一大堆华而不实的东西来包装自己，以至于扭曲了生命的意义。人生好比雕刻，必须削减，将多余的部分剔除，以显露内在的本质。山也教给我这一个功课。在山上不吃不喝晃荡了两天，一回到家，罐头金枪鱼不一定要像广告所宣传的，得嫩到可以轻易地用脆面包棒拨开才算好吃。山让我明白：将生命存放在银行，希望借着利息重新将它找回来，是很愚蠢的事。年轻人难免都有点迟钝，山帮助我变得机敏一点。山教会我：走到高峰以后，除了下山，再也无处可去。这个明智的忠告，教导我们在人生的道路上不被自己的野心捆绑，以至于动弹不得。今天的我无怨无悔。一路走来，走到这个地步，如此而已。或许是因为我比以前有智慧，也或许是因为年纪越来越大吧。我将人生当作一把镰刀。使用它，再将它磨利。我不怕用它来锤击隐藏在草堆中的岩石。我也用它来剪花卉。而如今，这把镰刀已经磨损得差不多了，但我还是继续用它来割山上的草。要是能回到过去，这一切的一切我愿意再做一遍。但我并不想回到过去。

供我阅读、写作，以及喝完酒后趴着小憩的书桌上，有一本葡萄牙诗人费尔南多·佩索阿（Fernando Pessoa）的著作，让我在这里引一段书中的话，为本书作结：

当绿草入侵我的坟，意味着我已全然被遗忘。大自然对往事不复记忆，也因此而保有美丽。而若有好事者想“诠释”我坟上那点点碧绿，不妨说：我不断经历重生，永远保持自然。

（晶报供稿）

编辑 曹阳